
Hommage de Bernard Noël à François Lunven pour l’exposition de son œuvre 

au Musée de l’Abbaye Sainte-Croix aux Sables d’Olonne du 18 décembre 1971 

au 28 février 1972.  

 

D’un moment à l’autre 

Il était vivant. Il est mort. La vie devient du passé ; la mort reste perpétuellement au 

présent. Il savait que la seule durée est de ce côté-là, et que l’homme, à la fin, tombe 

dans l’histoire. Ce mouvement -dont il ne parlait guère qu’en employant le mot 

« entropie » - anime toutes ses images. Qu’il représente la danse, le combat, le 

« carnaval », c’est toujours la même force qui l’intéresse : celle qui décompose la vie. 

Mais, étant un créateur, il ne l’exprime que pour en renverser le sens : l’instant de la 

décomposition, si on le fixe, est aussi bien celui de la recomposition. L’œuvre, de par 

son immobilité, est en effet le champ ambigu d’une tension réversible, tout pouvant s’y 

lire autant comme un avant que comme un après. Il utilisait cette équivoque 

systématiquement, non pour produire de l’art, mais pour développer une « méthode 

de connaissance » qui, à force de combiner les contraires ou d’établir entre eux un jeu 

de bascule, devait conduire à la perception de leur identité. Pour lui, la transgression 

fondamentale était la prise de conscience de cette identité des contraires, et il n’avait 

qu’un souci : la formaliser. Son travail de graveur, de dessinateur et de peintre se 

confond, à la limite, avec cette recherche, et il le voyait orienté vers l’élaboration d’un 

nouvel « art sacré ». Ce travail a connu, entre 1963 et 1970, trois périodes, qui ont 

chacune leur vocabulaire, leur syntaxe et leur technique.  

Sa première période, il la qualifiait lui-même de « zoomorphe ». On y voit surtout des 

figures de crustacés, d’insectes, de cactées, et les éléments qui reviennent sans 

cesse, comme autant de mots de base, sont la carapace, les lobes, les ventouses, les 

pinces, les dards, les ocelles, le sexe et l’anus. Chaque œuvre s’efforce d’articuler tous 

ces éléments de façon, disait-il, « à rivaliser avec la nature naturante pour produire de 

la nature naturée ». La technique vise au maximum de précision, avec une espèce 

d’opiniâtreté dans l’accumulation des détails microscopiques, et cela aussi bien quand 

l’image met en gloire un seul « monstre » que quand elle décrit un « carnaval », où 

une foule de monstres s’enchevêtre dans la profusion et le grouillement – 

s’enchevêtre, mais vers le centre, comme si toute l’image y était projetée dans un 

mouvement d’implosion.  

La seconde période est à prédominance anthropomorphe. Les éléments principaux du 

vocabulaire sont cette fois l’os, le muscle et les viscères, mais ils sont moins articulés 

que déboîtés ou giclés comme s’ils étaient en proie à une explosion. Ce que la plupart 

des œuvres de cette période tend à saisir, c’est d’ailleurs l’instantané d’une explosion, 

soit en montrant un monceau d’entrailles en convulsion, soit en décrivant une sorte de 

maëlstrom, où les organes se désintègrent et s’envolent à partir d’un noyau obscur. 

L’obsession de la torture, qui est une connaissance de l’autre par l’agression, hante 

ces images où la propreté et la sécheresse de l’os s’oppose à la saleté glauque et 



grouillante des viscères. Techniquement, le trait est plus libre, plus lyrique : il 

transforme l’ancienne précision en foisonnement baroque pour créer ce théâtre de 

l’entropie au travers duquel Eros et Thanatos jouent à se renvoyer le même râle.  

La troisième période combine l’organe et l’objet, qui en est le prolongement historique. 

L’homme y apparaît comme une machine dont les rouages organiques se greffent sur 

des rouages mécaniques pour donner un hybride fait de chair et d’acier. Dans l’image, 

la tension s’accroît encore, mais l’on ne sait plus s’il faut l’interpréter comme une 

implosion ou une explosion, une désintégration ou une intégration. Pas d’intérieur ni 

d’extérieur : tout est là – tout est dans la déchirure qui exhibe le fond. La vie du dedans 

s’écoule dehors, ou l’inverse, ou les deux également. Tout va vite. Tout est spasme. 

Mais la violence reste froide, comme les couleurs qui préfèrent l’acidité à la profondeur. 

Entre elles s’élabore une apothéose du périssable, qui n’était sans doute tellement 

excessive qu’en manière de conjuration, et pour nous renvoyer à son contraire. La 

mort, cette vieille machine nickelée, a une carapace plaquée chair.  

La période actuelle (1970-1971) se voulait « religieuse ». Qu’est-ce à dire ? 

Simplement qu’elle tentait la synthèse des précédentes pour en exprimer le sens.  Dès 

lors, à travers toutes les images déjà créées, apparut l’importance de la volonté 

d’hybridation. Toujours, entre l’insecte et le cactus, comme entre l’organe et l’objet, il y 

avait eu tentative de greffe afin de créer un MONSTRE. Non point un monstre 

anecdotique propre à illustrer quelque fiction, mais le représentant d’une espèce 

résolument nouvelle. Pourquoi ? Parce que créer une espèce, c’est vaincre l’entropie 

générale. Mais l’invention du monstre conduit directement au sacré, le sacré étant 

l’hybride même – l’hybride né du croisement de notre désir d’absolu et de notre 

conscience du relatif et du périssable. Ainsi François Lunven fermait-il un cercle en 

peignant (ou en repeignant Donnez-moi le 8 et je vous créerai un monde, et c’est dès 

lors en toute connaissance qu’il a précipité son œuvre dans le même présent perpétuel 

que lui-même. Il disait : A la limite, l’image infinie égale l’image nulle. Il disait aussi : 

Un maximum de connaissance tue la connaissance, et il n’y a plus qu’à poser le 

pinceau.  

 

 

 


