Hommage de Bernard Noél a Francois Lunven pour I’exposition de son ceuvre
au Musée de I’Abbaye Sainte-Croix aux Sables d’Olonne du 18 décembre 1971
au 28 février 1972.

D’un moment a I'autre

Il était vivant. Il est mort. La vie devient du passé ; la mort reste perpétuellement au
présent. |l savait que la seule durée est de ce cbté-la, et que 'homme, a la fin, tombe
dans l'histoire. Ce mouvement -dont il ne parlait guére qu'en employant le mot
« entropie » - anime toutes ses images. Qu’il représente la danse, le combat, le
« carnaval », c’est toujours la méme force qui l'intéresse : celle qui décompose la vie.
Mais, étant un créateur, il ne I'exprime que pour en renverser le sens : l'instant de la
décomposition, si on le fixe, est aussi bien celui de la recomposition. L’ceuvre, de par
son immobilité, est en effet le champ ambigu d’une tension réversible, tout pouvant s’y
lire autant comme un avant que comme un aprés. Il utilisait cette équivoque
systématiquement, non pour produire de I'art, mais pour développer une « méthode
de connaissance » qui, a force de combiner les contraires ou d’établir entre eux un jeu
de bascule, devait conduire a la perception de leur identité. Pour lui, la transgression
fondamentale était la prise de conscience de cette identité des contraires, et il n’avait
qu’un souci : la formaliser. Son travail de graveur, de dessinateur et de peintre se
confond, a la limite, avec cette recherche, et il le voyait orienté vers I’élaboration d’'un
nouvel « art sacré ». Ce travail a connu, entre 1963 et 1970, trois périodes, qui ont
chacune leur vocabulaire, leur syntaxe et leur technique.

Sa premiére période, il la qualifiait lui-méme de « zoomorphe ». On y voit surtout des
figures de crustacés, d’insectes, de cactées, et les éléments qui reviennent sans
cesse, comme autant de mots de base, sont la carapace, les lobes, les ventouses, les
pinces, les dards, les ocelles, le sexe et I'anus. Chaque ceuvre s’efforce d’articuler tous
ces éléments de fagon, disait-il, « a rivaliser avec la nature naturante pour produire de
la nature naturée ». La technique vise au maximum de précision, avec une espéce
d’opiniatreté dans I'accumulation des détails microscopiques, et cela aussi bien quand
image met en gloire un seul « monstre » que quand elle décrit un « carnaval », ou
une foule de monstres s’enchevétre dans la profusion et le grouillement —
s’enchevétre, mais vers le centre, comme si toute I'image y était projetée dans un
mouvement d’implosion.

La seconde période est a prédominance anthropomorphe. Les éléments principaux du
vocabulaire sont cette fois I'os, le muscle et les viscéres, mais ils sont moins articulés
que déboités ou giclés comme s'ils étaient en proie a une explosion. Ce que la plupart
des ceuvres de cette période tend a saisir, c’est d’ailleurs l'instantané d’une explosion,
soit en montrant un monceau d’entrailles en convulsion, soit en décrivant une sorte de
maélstrom, ou les organes se désintégrent et s’envolent a partir d’'un noyau obscur.
L’obsession de la torture, qui est une connaissance de I'autre par I'agression, hante
ces images ou la propreté et la sécheresse de I'os s’'oppose a la saleté glauque et



grouillante des viscéres. Techniquement, le trait est plus libre, plus lyrique : il
transforme I'ancienne précision en foisonnement baroque pour créer ce théatre de
I'entropie au travers duquel Eros et Thanatos jouent a se renvoyer le méme réle.

La troisiéme période combine I'organe et I'objet, qui en est le prolongement historique.
L’homme y apparait comme une machine dont les rouages organiques se greffent sur
des rouages mécaniques pour donner un hybride fait de chair et d’acier. Dans I'image,
la tension s’accroit encore, mais I'on ne sait plus s’il faut l'interpréter comme une
implosion ou une explosion, une désintégration ou une intégration. Pas d’intérieur ni
d’extérieur : tout est la — tout est dans la déchirure qui exhibe le fond. La vie du dedans
s’écoule dehors, ou l'inverse, ou les deux également. Tout va vite. Tout est spasme.
Mais la violence reste froide, comme les couleurs qui préférent I’'acidité a la profondeur.
Entre elles s’élabore une apothéose du périssable, qui n’était sans doute tellement
excessive qu’en maniére de conjuration, et pour nous renvoyer a son contraire. La
mort, cette vieille machine nickelée, a une carapace plaquée chair.

La période actuelle (1970-1971) se voulait « religieuse ». Qu’est-ce a dire ?
Simplement qu’elle tentait la synthése des précédentes pour en exprimer le sens. Dés
lors, a travers toutes les images déja créées, apparut I'importance de la volonté
d’hybridation. Toujours, entre l'insecte et le cactus, comme entre I'organe et I'objet, il y
avait eu tentative de greffe afin de créer un MONSTRE. Non point un monstre
anecdotique propre a illustrer quelque fiction, mais le représentant d’'une espeéece
résolument nouvelle. Pourquoi ? Parce que créer une espeéce, c’est vaincre I'entropie
générale. Mais l'invention du monstre conduit directement au sacré, le sacré étant
’hybride méme — I’hybride né du croisement de notre désir d’absolu et de notre
conscience du relatif et du périssable. Ainsi Frangois Lunven fermait-il un cercle en
peignant (ou en repeignant Donnez-moi le 8 et je vous créerai un monde, et c’est dés
lors en toute connaissance qu’il a précipité son ceuvre dans le méme présent perpétuel
que lui-méme. Il disait : A la limite, I'image infinie égale I'image nulle. Il disait aussi :
Un maximum de connaissance tue la connaissance, et il n’'y a plus qu’a poser le
pinceau.



